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«Unos muchachos recitan ahora sus versos»

(C.P.Kavafis)

griovanni Papini, autor al que debemos

¥ alguna de las obras mas aburridas del
siglo, nos dejé varios cuentos admirablemente
redondos y compactos, cuyos titulos bastan por
si solos para introducimos a un particular uni-
verso expresivo. Silo menciopamos ahora, es
precisamente para citar dos de estos pulidos y
aquilatados encabezamientos. (Si se nos apura,
habremos de confesar gue los cuentos van po-
co mas alla).

Estos son los dos titulos: el primero, Non vo-
glio pin essere guello che sonno; Lo specchio
che fugge, el segundo. Admirablemente com-
plementarios. La expresa voluniad de quien ya
no quiere ser quien es se refleja en la imagen -
nunca mejor dicho- de ese espejo que se nos es-
capa ante las propias narices.

Las dos imdgenes de Papini vienen aqui a ilus-
trar lo que nos proponerntos resefiar. La figura
de Agustin Gonzilez Acifu como maestro.
Aungque esio de descomponer una personalidad
en varias facetas resulta siempre de un rigor
mds que dudoso, es asf como se nos ha plantea-
do v lo acataremos como si fuera el daw de par-
tida de} problema. Sea pues explicito que nos
referiremos exclusivamente al Acilu docente.

Supongo que una vez llegado a la madurez, un
ariista se mira en muchos espejos distintos; el
propio, el de los compaidieros, el de la critica y
tantos otros. El de los alumnos no debe de ser
el menos importante. ; Qué verd Gonzélez Aci-
lu cuando se mira en ese espejo?

Entre los compositores dedicados a la docencia
podemos distinguir dos tipos: los que dejan
alumnos y los que dejan fotocopias borrosas
del original. Los segundos se miran en el espe-
jo de sus alumnos a la manera de Narciso, espe-

rando ver el rostro acostumbrado, seguro y fa-
miliar. Es de suponer que, entre los primeros,
cada caso sea un mundo; que, en cada uno, las
razones que permitan el abandonoe de lo coneci-
do, de lo uniforme, sean bien distintas. En lo
que Concierne a nuestro maesiro, s¢ nos antoja
observar ese no guiero va ser lo que soy refleja-
do en una necesidad de cambio constanie. Y a
este respecio s una pena que hayamos prometi-
do no incidir en aspectos tales como los perso-
nales o los relativos a su obra, ambos perfecta-
menie encuadrables también bajo esta hipdtesis,

Nadie puede, sin embargo, Vivir permanente-
mente instalado en o distinto; en o otro. Entre
otras cosas, Acilu ha encontrado en su dedica-
cidn a la docencia la racidn de alteridad que pa-
rece exigir el titulo de Papini, en una dosis lo
bastante restringida como para no disgregarlo
como sujefo. Sus alumnos representamaos un
campo de alteridad restringida. Somos el espe-
jo que huye y dispara la imagen hacia adelante.

.Cémo ha conseguido Acilu mirarse en tal es-
pejo y mantener los pies firmes? Ensefiando la
poética y no la técnica. Recurrir al alumno-fo-
tocopia para perpetuarse, condena al maestro a
ver su propio rostro fugitivo repetido hasta el
infinito en el espejo de sus pupilos. Trasminén-
dones fundamentalmente lo que es su postura
integral frente a la composicidn, Acilu ha con-
seguido formarnos en el método y no en la ma-
nera. Ha conseguido trascender los lenguajes
concretos y hacemeos participes del discurso de
fondo. Y ha conseguido realizar el anhelo de
ser otro sin sufrir el vértigo del espejo, de la
misma manera que todos los Maestros a lo lar-
g0 de los siglos; legando a sus alumnos la tarea
de dar rostro a la interminable sucesion de imd-
genes. ¥
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