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Agustín González Acilu (Alsasua, 1929), tiene una primavera cargada en cuanto a
homenajes: el 8 de abril va a ser investido Doctor Honoris Causa por la Universidad
Pública de Navarra.

Un mes más tarde, el 3 de mayo, la Orquesta y Coro
de la Comunidad de Madrid, dirigidos por José
Ramón Encinar, estrenan Clinamen, una cantata
sobre textos de Epicuro, una obra que ocupa al
compositor navarro desde hace varios años y que
refleja muchas de sus posiciones vitales. De ello y de
su amplia trayectoria nos habla este músico al que le
llueven los merecidos reconocimientos.

Su interés por Epicuro viene de lejos. ¿Cuándo se
gesta la idea de hacer Clinamen ? ¿Cómo relaciona el pensamiento de Epicuro con
la música? 

 Epicuro creía que en medio del vacío los átomos se desviaban de la línea recta y así se
originaba la libertad. No fue el único motivo que llevó al concepto de la desviación. Se lo
expliqué al diseñador de la editorial y lo plasmó de ese modo [en la portada de la
partitura]. Lo interpretó perfectamente. Es lo que se entiende como fenómeno de
iconicidad, de esto quiero hablar en Pamplona [discurso de nombramiento como Doctor
Honoris Causa], aunque tengo que hablar solo diez minutos…

¿Tendrá tiempo de hablar sobre ello? Voy a hablar sobre mi música… Cuando me lo
comunicaron [el nombramiento] me dije que si aceptaba y dije que encantado pero me
topé con la gran paradoja de que toda mi generación procede de una gran
desorientación.

¿Qué desorientación era esa? En el año 1955 vino a hablar el compositor chileno
Becerra Schmidt al conservatorio de dodecafonismo y nos encontramos en un aula diez
o doce alumnos, él en una mesa y detrás de seis o siete profesores; y si nosotros
teníamos de 22 a 25 años ellos tenían 45 o 50 y lo que hablaban entre sí era, “que no
nos cuenten historias”. O sea, que no se creían lo que estaba diciendo aquel señor y
nosotros en medio, alumnos de algunos de ellos. Basta que una persona venga a hablar
de la atonalidad y del mundo férreo de la tonalidad y de toda esa ortodoxia tan brutal que
se origina en los conservatorios para que trates de transgredir. Todo eso supuso una
desorientación y muchos de los alumnos de composición ya no siguieron…, hubo
personas que dijeron, esto es una porquería, esto no es música ni es nada.
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¿Qué es lo que le lleva a ponerle música a los pensamientos de Epicuro? Su
sentido humanista. Mi primera obra vocal, que era fonética (año 64-65), tiene un texto de
Pierre Teilhard de Chardin sobre la hipótesis con relación a la ciencia; y me encuentro
que la idea de “hipótesis” iba a ser para toda mi vida porque estaba convencido de que
tenía que hacer algo que no tenía por qué estar ligado al lado subjetivo de la cultura
puramente romántica. ¿Por qué cojo un texto de tipo científico? Para que no me
condicionara absolutamente en nada el posible elemento subjetivo del texto. Un de la
ciencia: la hipótesis, es el alma para la introducción del mundo.

¿Nos puede hablar de su proyecto operístico? Sabía que tenía que escribir una
ópera, pero me preocupaba mucho. Cuando vi Las criadas, de Genet, me interesó
mucho porque encajaba perfectamente con mi música, además de como forma
lingüística, como encajaba el habla dentro de mi sentido de la iconocidad. También me
interesó Gaspar Hausser. Estoy hablando de los años 60. Ahora es otra cosa, la ópera
entonces estaba muy mal vista. Era como un retroceso. Wozzeck no lo conocíamos, por
supuesto, e incluso Alban Berg estaba mal visto. Una obra musical con un acorde que
sonara tradicional, como una séptima disminuida, era ya que te podían echar de casa los
amigos.

¿Conocía la obra de Dallapiccola? Sí, vi la ópera Il prigioniero, con García Abril en
Roma en el año 1964…

¿Y qué le pareció? Todo lo que no era tonal me gustaba….

¿Cómo nació su interés por la figura de Hipatia para su ópera? Me llamó la atención
el hecho de que en aquella época una mujer con 35 años fuese la directora de todo el
saber universal, como era la Biblioteca de Alejandría, me obsesionaba.

¿Y el libreto? Lo hizo Gómez de Liaño y lo publicó con otros textos[Hipatia, Bruno,
Villamediana. Tres tragedias del espíritu]. Gómez de Liaño estuvo muy ligado a la música
en los años sesenta y además tenía un gran conocimiento de la cultura griega.

¿Le gusta el libreto? Sí, me gusta, pero se narra una historia… Si tuviera que hacer
otra ópera…

Pero ésta no está hecha… Estoy haciéndola… bueno la hice del principio hasta el final,
la terminé, estuve tres años trabajando…

O sea, que la tiene. Sí claro, pero la volví a rehacer otra vez y aún la volvería hacer más
sintética. Pero como respuesta a esta obra tendría que hacer otra y entonces el texto
bien podría apoyarse en algún poeta que fuese científico.

Por eso ha pensado en Epicuro. Sí, sobre el concepto de clinamen, sobre la disputa
entre Epicuro y Demócrito, incorporando grafías y sonoridades mías, no pensando en
narrar una historia, sino en expresar la oposición de criterios entre ambos, eso sí que me
interesaría.
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¿Rechaza el concepto de lo narrativo, no quiere contar una historia? No sería ya la
de Hipatia, precisamente. Cuando hago una obra estoy a la vez pensando en dos o tres
más sobre la misma, y siempre lo primero es apoyarse en la anterior y servirme como
peldaño para la siguiente. Todas, mis ciento veinticinco obras, están hechas así. Siempre
he dejado cerrada la puerta de atrás con serenidad para impulsarme constantemente,
ese ha sido todo mi trabajo y eso me ha permitido organizar el tiempo. Yo me dije:
Agustín tienes 30 años, te quedan 40 –pensaba que los 70 serían el final. Es como pintar
una pared desde los 30 a los 70 años, ese espacio del tiempo había que llenarlo
milimétricamente y organizarlo con objetividad, dejando la subjetividad aparte, además la
subjetividad la da el tiempo, es como en los pintores “el tiempo también pinta”.

En general, pienso que hay que cultivar el hacer más que el sentir. Se lo he dicho a los
alumnos, no hay que cambiar tiempo por dinero, el tiempo es irrecuperable. Yo he sido
obrero de una fundición, esa experiencia no la tiene cualquiera: te hace saber el valor del
dinero. Hasta qué punto merece respeto. A los catorce años ya cobraba por el trabajo y
veía a los hombres, los jóvenes, los medianos ya los viejos, working conmigo, oyendo
sus conversaciones, eso marca…
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